Nacht.
Küche: still.
Fliesen: matt.
Deckenlicht: flimmert.

Fliegenfalle: Spirale.
Klebstoff: gelb.
Summen: erstickt.

Kessel: Stahl.
Herd: Flecken.
Schublade: Lack, ab.

Fenster: Beschlag.
Tropfen löst sich.
Läuft.

Messer am Beckenrand.
Klinge: Gitter im Stahl.
Griff: Holz.

Kühlschrank: an – aus.
Schabe: huscht.

Tasse: brauner Ring.
Spülmittelgeruch.
Bitter im Atem.

Uhr: Sekunde fehlt.

Hahn: tropft.
Becken: Echo.

Takt.
Dann nichts.